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GABINETE DO PRESIDENTE DA ASSEMBLEIA MUNICIPAL 

SESSÃO SOLENE DAS COMEMORAÇÕES DO 25 DE ABRIL DE 2012 

 
 
 
Ex.mo Sr. Presidente da Câmara Municipal 
Ex.mos Srs. Deputados Municipais 
Ex.mos Membros do Executivo Municipal 
Digníssimas Entidades 
Representantes da Comunicação Social 
Caras amigas e amigos 
 
 
Hoje começo esta minha intervenção com uma nota de tristeza e 
pesar. Com a morte de Miguel Portas, a democracia ficou mais 
pobre. E, de algum modo, Abril também. Fica a imagem de um 
homem convicto na liberdade, um lutador pela causa 
democrática, afinal e por isso mesmo, um homem de Abril. E nós 
precisamos de homens e mulheres como ele, com o seu vigor e 
coragem. 
Celebrar o dia da liberdade foi-se tornando aos poucos uma 
espécie de ritual onde, à pala da festa, se foram esquecendo os 
significados, que alguns nem sequer tiveram oportunidade de 
conhecer. E hoje serão porventura poucos os que fazem deste dia 
um momento simbólico de luta pela democracia e pela 
liberdade. Permitam-me por isso uma saudação a todos quantos, 
contra marés e ventos, fazem questão de estar aqui, nesta 
cerimónia que pouco mais conta que a necessidade imperativa 
que alguns de nós continuamos a sentir de celebrar Abril. E numa 
altura em que os ventos de uma certa modernidade pretendem 
varrer a democracia para debaixo do tapete de crises 
anunciadas e sem culpados, é urgente reinventar esse dia mágico 
de há 38 anos atrás, quando as espingardas pariram cravos e as 
bocas se abriram para cantar as canções do Zeca. Lembram-se? 
Nesses dias de revolução tranquila, cheirava a liberdade e a futuro 
e o Zé Mário Branco chegava de longe com uma canção de 
esperança: 
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Tinha esta viola numa mão 
uma flor vermelha n'outra mão 

tinha um grande amor 
marcado pela dor 

e quando a fronteira me abraçou 
foi esta bagagem que encontrou 

E então olhei à minha volta 
vi tanta esperança andar à solta 

que não hesitei 
e os hinos que cantei 

foram feitos do meu coração 
feitos de alegria e de paixão 

 
Foram de facto de alegria e paixão esses dias. Com gente nas 
ruas, com mais esperanças que revoltas, com milhares de punhos 
no ar a gritar que o povo unido jamais seria vencido. Isso mesmo: o 
povo unido, jamais será vencido, era o slogan repetido à 
exaustão, como que se de um presságio se tratasse, como se se 
adivinhasse que, algures no futuro, esse mesmo povo se viria a ver 
outra vez vergado à sua pequenez, reduzido à insignificância de 
números que apenas servem a estatística e não as pessoas. A paz, 
o pão, saúde, educação foram sonhos que, pouco a pouco, vão 
ficando pelo caminho … 
Ainda se lembram de Vitor Jara? Alguém sabe de cor os poemas 
de Rafael Alberti? Ainda recordam aquelas praças cheias de 
gente a ouvir baladas de esperança do Fanhais e a vibrar com os 
poemas do Ary? Nesses dias de Abril de 74 falava-se de sonho e 
de distância, evocava-se o romantismo de Che Guevara, 
repudiava-se o fim inglório de Allende à mão dos esbirros de 
Pinochet.  Um homem que prometia um litro de leite para cada 
criança chilena não podia morrer, porque com ele morria a 
democracia. Mas choveu em Santiago e Allende morreu, corria o 
dia 11 de Setembro de 1973: 
 
Trabalhadores da minha pátria, tenho fé no Chile e no seu destino. 

Outros homens superarão este momento cinzento e amargo em 
que a traição pretende impor-se. Sigam vocês sabendo que, 

muito mais cedo que tarde, de novo se abrirão as grandes 
avenidas por onde passará o homem livre, para construir uma 

sociedade melhor.  
Viva Chile! Viva o povo! Vivam os trabalhadores! 

 



 

3

E quando meses depois a festa saiu à rua, quando a gesta de 
Capitães como Salgueiro Maia, Vasco Lourenço, Otelo Saraiva de 
Carvalho, Marques Junior e tantos outros nos mostrou o caminho 
do futuro, era também Allende que viajava connosco nas 
canções de luta, anos a fio proibidas e agora entoadas livremente 
nas ruas, nos campos, nas cidades, nos bairros e nas fábricas. Com 
ele cantámos o homem livre, o país livre que despontava, o país 
de Abril: 

 
País de Abril é o sítio do poema. 

Não fica nos terraços da saudade 
não fica nas longas terras. Fica exatamente aqui 

tão perto que parece longe. 
 

País de Abril é muito mais que pura geografia 
é muito mais que estradas pontes monumentos 

viaja-se por dentro e tem caminhos veias 
- os carris infinitos dos comboios da vida. 

 
Não procurem na História que não vem na História. 

País de Abril fica no sol interior das uvas 
fica à distância de um só gesto os ventos dizem 

que basta apenas estender a mão. 
 
 

Abril trouxe-nos também a responsabilidade de defender a 
liberdade. As portas que Abril Abril, nunca mais ninguém as cerra. 
E nunca como hoje fez tanto sentido evocar Abril, e a liberdade 
que nos trouxe. Vivemos um tempo em que cada vez vemos mais 
longe aquilo que nos prometeram. Longe vão os tempos de festa 
da liberdade e da democracia, hoje vagamente evocados em 
eventos de circunstância, quase sempre alinhavados por razões 
de conveniência. Como se de repente nos quisessem branquear a 
história, negar as evidências do povo triste que éramos, do país 
cinzento que fomos durante décadas. Às vezes até parece que 
nos querem vender gato por lebre e que afinal, figuras sinistras 
como Salazar ou os seus acólitos da PIDE, Silva Pais ou Rosa 
Casaco, até talvez não fossem más pessoas. É por isso que temos 
que preservar a memória, não para vingar o que quer que seja, 
que o futuro não se constrói de vinganças, mas para não 
deixarmos que se pinte com cores coloridas um passado que era, 
de facto, cinzento e triste. Recuso todos os que pretendem 
reinventar a história, mascarar a falta de opções, a falta de futuro 
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com o cenário idílico que nos impingiam nos livros de leitura e nos 
manuais de história. Lembram-se?  Nós éramos o país cantado 
pelo poeta Carlos de Oliveira: 
 

Trago notícias da fome 
que corre nos campos tristes: 

soltou-se a fúria do vento 
e tu,miséria, persistes. 

Tristes notícias vos dou: 
caíram espigas da haste, 
foi-se o galope do vento 

e tu, miséria, ficaste. 
Foi-se a noite,foi-se o dia, 

fugiu a cor às estrelas: 
e, estrela nos campos tristes, 

só tu, miséria, nos velas. 
 
Éramos o país da pobreza elegida a virtude, elogiada pelos 
políticos do regime como bem-aventurança. Ser pobre era uma 
espécie de dom divino que só podia ser objeto de gratidão. E de 
quando em vez, o próprio Salazar ou um dos seus mais diletos 
seguidores, Henrique Tenreiro, saíam a terreiro para beijar umas 
chusmas de criancinhas, de cara lavada e alinhadas a preceito 
nas suas vestes domingueiras, premiando as famílias numerosas 
que pouco mais tinham de futuro que a obrigação de sobreviver. 
Foram estas crianças dos muitos bairros negros que se espalhavam 
por aí, que zeca afonso cantou no longínquo ano de 1963, num 
disco que viria a ser imediatamente proibido por uma censura que 
não dava descanso ao famigerado lápis azul. Mas mesmo que em 
sussurro, toda a gente cantava por aí a balada do Zeca: 
 

Olha o sol que vai nascendo  
Anda ver o mar 

Os meninos vão correndo 
Ver o sol chegar 

 
Menino sem condição 
Irmão de todos os nus 
Tira os olhos do chão 

Vem ver a luz 
 

Menino do mal trajar 
Um novo dia lá vem 
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Só quem souber cantar 
Vira também 

 
Negro bairro negro 

Bairro negro 
Onde não há pão 

Não há sossego 
 

Se não é fúria a razão 
Se toda a gente quiser 

Um dia hás-de aprender 
Haja o que houver 

 
Menino pobre o teu lar 

Queira ou não queira o papão 
Há de um dia cantar 

Esta canção  
 

Hoje também se fala de emigração, como proposta alternativa a 
uma pátria sem soluções e sem esperança. Mas não podemos 
esquecer que há umas dezenas de anos, sair do país era mesmo 
uma questão de desespero ou de protesto. Vale a pena também 
falar do exílio e da emigração. Éramos um país que expulsava os 
seus filhos, à míngua de pão ou de liberdade. Uns partiam com a 
saudade na alma, outros com a revolta no coração. Em França 
cresciam os bidonville, alimentados pelos portugueses da mala de 
cartão cantada pela Linda de Susa. De liberdade sabiam pouco. 
Mas conheciam a fome e a opressão, sabiam que pouco mais 
lhes restava que trabalhar de sol a sol, por uma ilusão de futuro 
que Portugal lhes negava. No país ficavam os mais afortunados ou 
os mais acomodados, alguns porque não queriam sair, outros 
simplesmente porque não podiam. Um destes exilados 
involuntários, cantava em França um poema de Rosalia de Castro: 
 

Este parte,  
aquele parte 

E todos, todos se vão 
Galiza ficas sem homens 

Que possam cortar teu pão 
 

Tens em troca 
órfãos e órfãs 

tens campos de solidão 
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tens mães que não têm filhos 
filhos que não têm pai  

 
Coração 

que tens e sofres 
longas ausências mortais 

viúvas de vivos mortos 
que ninguém consolará 

 
Este parte,  

aquele parte 
E todos, todos se vão 

Galiza ficas sem homens 
Que possam cortar teu pão 

 
Não podemos esquecer também que Abril nos trouxe a paz e, 
com ela, nos abriu as portas de um mundo que estava de costas 
voltadas. Lembram-se? Que dizer de uma guerra que nos levava o 
melhor da juventude? Que dizer de uma guerra onde se morria 
sem saber porquê, em nome dos desígnios de um império de há 
muito condenado pela Comunidade Internacional? Que dizer dos 
milhares de homens que demandavam terras de áfrica, 
encaixotados aos magotes no Vera Cruz, no Niassa e no Santa 
Maria, para muitas vezes serem devolvidos em rústicas e anónimas 
caixas de pinho? E lembram-se do espetáculo tragicómico das 
mensagens de Natal, com militares quase imberbes de caras 
espantadas e uma vontade incrível de chorar? E das senhoras do 
Movimento Nacional Feminino, com os seus aerogramas e 
festarolas que muito mais tarde o José Barata Moura cantou na 
perfeição: Vamos Brincar à Caridadezinha, Festa, canasta e boa 
Comidinha … Para muitos era uma viagem sem retorno, às vezes 
com direito a uma canção com lágrimas, como esta de Manuel 
Alegre, cantada pelo Adriano … 
 

Eu canto para ti um mês de giestas  
Um mês de morte e crescimento ó meu amigo  

Como um cristal partindo-se plangente  
No fundo da memória perturbada  

 
Eu canto para ti um mês onde começa a mágoa  

E um coração poisado sobre a tua ausência  
Eu canto um mês com lágrimas e sol o grave mês  

Em que os mortos amados batem à porta do poema  
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Porque tu me disseste quem em dera em Lisboa  

Quem me dera me Maio depois morreste  
Com Lisboa tão longe ó meu irmão tão breve  

Que nunca mais acenderás no meu o teu cigarro 
 

Temos sobretudo que lembrar a repressão e, por ela, todos 
aqueles que pagaram com a vida a sua luta pela liberdade. Com 
o pintor José Dias Coelho, a morte saíu à rua. Com Catarina 
Eufémia, a planície alentejana ficou tinta de sangue. Mas as 
prisões privaram do mundo centenas de grandes homens e 
mulheres deste país, que souberam dizer não, quando muitos se 
acomodaram com o sim. Poetas como Sidónio Muralha, José 
Gomes Ferreira, Eduardo Olímpio, Maria Teresa Horta, Sofia de 
Mello Breyner Natália Correia. Escritores como Cardoso Pires ou 
Urbano Tavares Rodrigues. Atores como Rogério Paulo ou Maria 
Barroso. Compositores como Lopes Graça. Políticos como Álvaro 
Cunhal, José Manuel Tengarrinha ou Mário Soares. E tantos tantos 
outros. A repressão nem sequer fazia questão de ocultar os seus 
braços tentaculares. Os vampiros andavam por aí e Zeca Afonso 
juntou-os, em 1963, aos meninos do bairro negro: 
 

No céu cinzento  
Sob o astro mudo  
Batendo as asas  

Pela noite calada 
Vem em bandos 
Com pés veludo  
Chupar o sangue  

Fresco da manada  
 
 
 

Se alguém se engana 
Com seu ar sisudo  

E lhes franqueia  
As portas à chegada  

Eles comem tudo  
Eles comem tudo  
Eles comem tudo  

E não deixam nada 
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Não foram quarenta e oito horas. Não foram quarenta e oito dias. 
Fomos durante quarenta e oito anos governados contra a 
vontade de um povo que apenas sabia do mundo o que o regime 
queria. Educação apenas para alguns, cultura para muito poucos, 
fado e Fátima com fartura, para acalmar as hostes. Mas as 
mensagens de liberdade iam passando. E os avisos contra os 
pequenos deuses caseiros que mantinham aferrolhado todo um 
povo também. Recordo-vos o protesto de outro lutador pela 
liberdade, Sidónio Muralha : 
 

Pequenos deuses caseiros 
que brincais aos temporais, 
passam-se os dias, semanas, 

os meses e os anos  
e vós jogais, jogais  
o jogo dos tiranos. 

Pequenos deuses caseiros 
cantai cantigas macias 

tomai vossa morfina, 
perdulai vossos dinheiros 
derramai a vossa raiva 

gozai vossas tiranias, 
pequenos deuses caseiros. 

 
Erguei vossos castelos 
elegei vossos senhores 

espancai vossos criados, 
violai vossas criadas, 

e bebei, 
o vinho dos traidores 

servido em taças roubadas 
servido em taças roubadas 

 
Dormi em colchões de pena, 

dançai dias inteiros, 
comprai os que se vendem, 

alteai vossas janelas, 
e trancai as vossas portas, 
pequenos deuses caseiros, 

e reforçai, reforçai as sentinelas. 
 

Talvez este poema fosse um prenúncio para essa alvorada que 
arrancou Depois do adeus de Paulo de Carvalho e que foi a 
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madrugada de todas as esperanças. Foi há 38 anos e hoje 
cumprimos o ritual de uma comemoração, para a qual muitos têm 
já dificuldade em encontrar o significado. Só se dá real sentido à 
liberdade quando se conheceu tempos em que se víamos 
privados dela, em que bufos e pides espreitavam à esquina, à 
cata de um desabafo, de alguma coisa que prenunciasse 
desespero ou revolta. O resto era com as prisões deste país. O 
resto era com as televisões rádios e jornais que apenas conheciam 
e obedeciam à propaganda do regime. O resto era com um povo 
que se dizia de brandos costumes. 
Vão-me certamente desculpar nesta altura, por vos trazer aqui 
memórias de um tempo que porventura alguns de vocês 
conhecerão melhor que eu. Haverá certamente até quem ache 
despropositado fazê-lo numa altura destas. Trazer aqui histórias 
com meio século, um país que muitos fizeram por esquecer. Mas 
acreditem que, enquanto puder, hei-de fazer ouvir este meu grito 
de protesto, em nome da liberdade que me prometeram. E sobre 
essa madrugada, continuo a cantar com a Sofia de Mello Breyner: 
 

Esta é a madrugada que eu esperava 
O dia inicial inteiro e limpo 
Onde emergimos da noite e do silêncio 
E livres habitamos a substância do tempo 

 
E faz todo o sentido. Faz todo o sentido, particularmente num 
tempo em que, em nome de uma crise que outros fizeram por 
alimentar, é o povo que paga a fatia mais grossa da fatura. Paga 
com os direitos dos trabalhadores, garantidos por contratos feitos 
à luz de leis que rapidamente passaram à história. Pagam com 
menos saúde, menos educação, menos justiça, menos segurança, 
mais impostos. Abril prometeu-nos a paz, o pão, saúde, educação 
… E são cada vez mais preocupantes os sinais de fome e cada vez 
mais as casas devolvidas porque os seus proprietários não 
conseguem pagar as dívidas ao banco. Faz sentido falar de Abril, 
porque estamos longe desse futuro de igualdade e democracia 
que nos prometeram. E que não se pense que isto é um recado 
político para alguém especial. Não, não é. É um protesto de um 
cidadão, de um autarca, de um português, contra todos aqueles 
que se têm servido da democracia em proveito próprio. Sejam 
eles quem forem, estejam onde estejam. É uma manifestação de 
desencanto por termos deixado a esperança chegar ao estado a 
que chegou. É um grito de revolta, por um país que nada tem 
para oferecer de futuro aos jovens. É um lamento profundo e 
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sincero pela injustiça e desigualdade que se vai instalando por aí, 
sempre devidamente justificada por fundamentos politicamente 
corretos, mas eticamente despropositados. E volto à conhecida 
canção do Zé Mário Branco: 
 

Quando a nossa festa s'estragou 
e o mês de Novembro se vingou 

eu olhei p'ra ti 
e então entendi 

foi um sonho lindo que acabou 
houve aqui alguém que se enganou 

 
Mas claro que vou celebrar o vinte e cinco de Abril. Hoje e 
sempre. Enquanto puder pelo menos. Em nome dos muito 
democratas de vários pensamentos e cores que, com o seu 
exemplo, me foram mostrando que a democracia, afinal era uma 
paleta multicolor, temperada pela tolerância e pela justiça. 
Cabem nesta evocação autarcas da nossa terra que faço sempre 
questão de trazer aqui: o Júlio Alberto Correia, o Abel Campos, o 
Evaristo Cavalheiro, o Luís Leonardo, o Dionísio Costa, o Franco 
Pinto, o Belmiro Alves, a Rute Gonçalves, o José Assalino, o Ilídio de 
Abreu. Amigos do peito, democratas genuínos e gente simples, 
como a Rosa Caneira e o igualmente saudoso Aleixo Brás. E 
tantos, tantos outros como o Diogo Mamede, a Rosa Varino, o 
Costa, o Norberto … Mas saúdo também neste dia todos os 
autarcas da nossa terra pela afirmação diária que fazem dos 
ideais de Abril cumprindo o mandato que as populações lhes 
deram por uma vida melhor. Saúdo também neste dia dois amigos 
que, através da escrita ou fora dela, são para mim dois exemplos 
de democratas e que por isso devem ser lembrados. Já trouxe 
aqui o nome de Mariano Calado. Hoje acrescento o de José Rosa, 
o escritor Vasco José, que certamente só um motivo de força 
maior justifica não estar hoje aqui connosco a celebrar Abril, a 
liberdade e a democracia. 
Já vai um tanto longa esta minha intervenção. Mas, acreditem, 
era muito mais o que gostaria de vos dizer, se não me faltassem as 
palavras ou se quisesse arriscar a vossa paciência para me aturar. 
Arrisco, isso sim, que me julguem fora de moda com estes discursos 
mais longos e pejados de palavras de outros. Mas se com isso vos 
deixei uma ideia do significado que tem para mim a liberdade, se 
com isso vos passei a mensagem da importância de Abril, então já 
valeu a pena, mesmo que a alma por vezes se encolha com as 
diatribes que têm feito ao nosso sonho de liberdade. E deixo-vos 
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com um último poema que, como não podia deixar de ser, fala 
de esperança, de luta e de futuro 

Tu que tens dez reis de esperança e de amor 
grita bem alto que queres viver. 

Compra pão e vinho, mas rouba uma flor. 
Tudo o que é belo não é de vender 

Não vendem ondas do mar 
nem brisa ou estrelas, só a lua cheia 

Não vendem moças de amar 
nem certas janelas em dunas de areia. 

 
Canta, canta como uma ave ou um rio 
Dá o teu braço aos que querem sonhar 
Quem trouxer mãos livres ou um assobio, 

nem é preciso que saiba cantar. 
 

25 de Abril Sempre 
Viva Peniche 
Viva Portugal 

Viva a liberdade 


