
DISCURSO DO 25 DE ABRIL DE 2015 

 

Exma. Sra. Presidente da Assembleia Municipal de Peniche 

Exmo. Sr. Presidente da Câmara Municipal de Peniche 

Exmos. Vereadores e deputados da Assembleia Municipal 

Digníssimas entidades 

Caros representantes da Comunicação Social 

Caras amigas e caros amigos 

 

Já vai longe no tempo esse dia que nos acordou a esperança, quando um 

punhado de capitães encheram as ruas de liberdade a que os cravos 

emprestaram o simbolismo da luta de muitos que nunca calaram a sua voz 

em nome da liberdade. Foi uma revolução diferente, onde as flores 

substituíram as balas. Foi, nas palavras de Sophia de Melo Breyner,  

Como casa limpa  

Como chão varrido  

Como porta aberta  

 

Como puro início  

Como tempo novo  

Sem mancha nem vício  

 

Como a voz do mar  

Interior de um povo  

 

Como página em branco  

Onde o poema emerge  

 

Como arquitectura  

Do homem que ergue  

Sua habitação 

Mais grave do que estarmos longe no tempo, é estarmos demasiado longe 

na memória. E parece haver por aí muita gente que quer reduzir o 25 de 



Abril a um evento histórico, que fique muito arrumadinho nos manuais 

escolares. Esquecem-se até que este foi o dia que nos devolveu a 

esperança e a liberdade, que nos mostrou que, afinal, havia um futuro que 

nos queriam esconder. Há até quem queira branquear o passado de 

obscurantismo e opressão que preencheu os quarenta e oito anos 

anteriores a essa madrugada clara que tudo mudou. 

Vale por isso a pena lembrarmos esse reino à beira mal plantado, que José 

Cardoso Pires caricaturou em 1973, num livro ilusoriamente para crianças 

que falava do país dos mexilhões, governado por um dinossauro onde 

rapidamente se descobria o país que éramos. E narrava o escritor:  

“ De facto, não há muito tempo, existiu no Reino do Mexilhão um 

imperador que, na ânsia de purificar as palavras acabou por ficar 

entrevado na paralisia da mentira. E não é homem nem estátua, porque a 

esse sim roubaram-lhe a morte. Não faz parte deste nosso mundo nem 

daquele para onde costumam ir os cadáveres, embora cheire 

terrivelmente. Quando muito é isso, um cheiro. Um fio de peste a alastrar 

por todas as vilas do império” 

É o mesmo cheiro que de vez em quando sentimos, quando nos querem 

negar Abril e o significado que teve. Mas voltemos ao tal reino que existiu 

até à 41 anos atrás e poderíamos começar com Ary: 

Era uma vez um país 

Onde entre o mar e a guerra 

Vivia o mais infeliz 

Dos povos à beira terra. 

Éramos um país triste e cinzento, com passado mas sem futuro, com 

crianças sujas e com fome a sobreviver em bairros negros de uma miséria 

que o Estado Novo glorificava. O Zeca cantou-os lembram-se? 

Menino sem Condição 

Irmão de todos os nus 

Tira os olhos do chão 

Vem ver a luz. 



Hoje os meninos já não moram nos tais bairros negros que se tornaram 

cinzentos e vão à escola. Mas a fome voltou e as cantinas sociais disfarçam 

famílias sem emprego e sem esperança. Não sei porquê, mas sinto o tal 

cheiro de que falava o Zé Cardoso Pires. 

Nesse tal reino, não tão distante assim, não havia pão nem emprego e os 

homens, jovens e menos jovens, partiam aos magotes, com uma mala de 

cartão cheia de coisa nenhuma, para engrossar os bidonville de Paris e 

trabalhar como escravos para amealhar uns tostões. Na alma a profunda 

tristeza de ser obrigado a partir. Cantava o Adriano 

Parte de noite e não olha 

Os campos que vai deixar 

Todo por dentro a abanar 

Como a terra em Agadir,  

folha a folha se desfolha 

Seu coração ao partir 

 

Hoje já não se usam malas de cartão, substituídas por malas de viagem 

fabricadas na china ou mochilas, mas os jovens são obrigados a correr 

atrás da esperança e do futuro noutros lugares, por ordem de fmi’s e 

bancos centrais europeus. Outra vez o tal cheiro que incomoda e que 

talvez ajude a compreender o desespero e a revolta patentes numa 

canção dos Deolinda: 

 

Que parva que eu sou! 

E fico a pensar, 

Que mundo tão parvo 

Que para ser escravo é preciso estudar. 

 

Os jovens que ficavam no tal reino dos mexilhões, também já sabiam o 

que os esperava: uma guerra fratricida, em nome de desígnios de um 

império que a modernidade há muito aconselhava a desmontar. Muitos 



foram os que não regressaram e muitos também os que nunca 

conseguiram esquecer. Joaquim Namorado escreveu sobre eles: 

Não falavas da guerra como de coisa tua, 

nem a espingarda encontrou em tuas mãos seu lugar próprio 

Soldado sem ódio, não estiveste presente em tua morte 

E aqueles que hoje partem para a mesma guerra 

Levam o teu nome escrito e outros nomes 

Nas pétalas de espanto que os ocupam. 

 

O tal reino que vos recordo era um reino de charlatães e de vampiros. Os 

charlatães, sempre muito bem aconchegados no poder do partido único, 

enriqueciam com a miséria do povo: 

Na ruela de má fama 

Faz negócio o charlatão 

Vende perfumes de lama 

Anéis de ouro a um tostão 

Enriquece o charlatão. 

Enquanto isso, nas esquinas das ruas ou mesmo na intimidade de amigos 

e colegas, os bufos espreitavam a oportunidade de denunciar à Pide/dgs 

quem ousasse erguer a voz contra o regime. E as prisões portuguesas, 

entre as quais a que funcionava nesta casa, escondem histórias de tortura 

e de resistência que, em nome da liberdade, não podemos esquecer nem 

calar. 

Hoje, não temos prisões políticas mas os charlatães andam por aí, só que 

travestidos de banqueiros, diretores gerais ou até políticos oportunistas, 

que, sem escrúpulos, usam a porta entreaberta da democracia para subir 

na vida. E os vampiros também andam por aí, às vezes mascarados com 

siglas como o fmi ou bce, mas sempre prontas a sugar tudo o que sejam 

direitos de trabalhadores. 

Quarenta e um anos depois do 25 de Abril, a democracia tem sido muito 

maltratada, com o compadrio e a corrupção a passearem por aí, com uma 



impunidade que assusta. A culpa não é obviamente do regime 

democrático, mas sim dos oportunistas e malabaristas que ele gera.  

A democracia não alimentou só o sonho e a esperança: deu também 

guarida a muitos malabaristas e oportunistas, que, tal como os vampiros 

do Zeca, ficaram à espera da sua oportunidade. E foram-se instalando, 

devagarinho, no regaço rechonchudo do poder, até nos irem, também 

devagarinho primeiro, mas depois descaradamente, muito daquilo que 

Abril nos prometeu. Pouco a pouco, a educação e a saúde vão voltando a 

ser só para alguns, os salários e garantias dos trabalhadores vão sendo 

cada vez mais minguados e as casas que foram objetivo de vida de 

algumas famílias, são devolvidas aos bancos, por falta de condições de 

pagamento. 

Razão tem o Casimiro, cantado pelo Sérgio Godinho: 

 

Ficava de olho aberto 

via as coisas de perto 

que é uma maneira de melhor pensar 

via o que estava mal 

e como é natural 

tentava sempre não se deixar enganar 

(e dizia ele com os seus botões:) 

 

Cuidado, Casimiro 

cuidado com as imitações 

Cuidado, minha gente 

Cuidado justamente com as imitações 

 

Com tanto desencanto, perguntar-se-ão se valeu a pena 0 25 de Abril. 

Claro que sim. A esperança e a liberdade que nos foi devolvida, ninguém 

nos pode tirar. Claro que a liberdade não se esgota no facto de podermos 

dizer o que queremos. Falta o pão, a saúde, a educação, a habitação. Falta 

pôr as pessoas primeiro e os interesses do capital depois. 

Mas podemos fazer escolhas, desde que há exatamente quarenta anos 

dissemos quem queríamos que participasse na elaboração da nossa 



Constituição, que apesar de muito maltratada, continua a ser um pilar na 

defesa da nossa identidade democrática. 

Foi a esse entusiasmo que fui buscar a minha forma de entender e estar 

no municipalismo, afinal a razão de ser de estar hoje e aqui. As autarquias 

foram e são uma das expressões mais eloquentes da democracia, pela 

proximidade que têm com as populações, pelo desenvolvimento que 

levaram aos territórios, pela qualidade de vida que garantiram no campo e 

na cidade, no literal e no interior. Num tempo em que as autarquias foram 

objecto de uma campanha sem precedentes contra a sua imagem e dos 

autarcas que lhe dão corpo, em que cada vez se retira mais a capacidade 

de intervenção, por via da diminuição de fluxos financeiros e da delegação 

de competências sem as correspondentes contrapartidas financeiras. Por 

muito que as queiram denegrir, boa parte das conquistas de 

desenvolvimento e promoção da qualidade de vida, deve-se ao trabalho 

das autarquias, como aliás se prova à colação quando olhamos para o 

nosso território e para aquilo que tem sido o desenvolvimento evidente, 

económico e social, a que assistimos nos últimos anos. Quero por isso, 

envolver num abraço solidário, todos os homens e mulheres que, nos 

diferentes órgãos autárquicos, dão sentido ao viver democrático que Abril 

nos legou. 

Como sempre faço, guardei aqui um lugar especial para a memória. Como 

dizia o grande poeta Pessoa, a memória é a consciência inserida no 

tempo. Nestes quarenta anos fui aprendendo muito daquilo que hoje 

entendo por democracia, com gente de pensamentos distintos, 

ideologicamente mais próximos ou mais distantes de mim. Gente que, 

como eu, soube ler de Abril, a missão solidária que cabe a todos quantos 

acreditam que é a liberdade e a solidariedade que marcam o tempo 

democrático. Homens como o Belmiro Alves, o Zé Padeiro ou o meu 

sempre presente amigo Aleixo Brás, uma das pessoas mais generosas com 

que me cruzei nestas coisas da política. Autarcas como o Júlio Alberto 

Correia, o Luís Leonardo, o Dionísio Costa, o Abel Campos, o Franco Pinto, 

o Ilídio de Abreu, António Costa, o Evaristo Cavalheiro, a D. Rute 

Gonçalves a Rosa Caneira. Cidadãos como Alves Seara, Diogo Mamede, 

Monsenhor Manuel Bastos, apenas para lembrar alguns dos muitos que 

mereceriam ser aqui citados. 



Como dizia Jules Renard O homem livre é aquele que não receia ir 

até ao fim da sua razão. Peniche é uma terra de solidariedade e de 

trabalho que queremos ainda mais desenvolvida e próspera. É uma terra 

com gente que sabe que a liberdade é a essência da democracia. Por isso, 

numa altura em que é legítimo preocuparmo-nos com quem quer fazer da 

democracia um painel decorativo inconsequente, saibamos ter a a atitude 

que nos juntou quando Timor chamou nos chamou: em nome de Abril, se 

outros calam, cantemos nós. Saibamos nós erguer bem alto o espírito de 

Abril e fazer da liberdade a primeira das condições de cidadania. 

Termino com palavras de Manuel da Fonseca: 

 

Acorda, amigo,  

liberta-te dessa paz podre de milagre  

que existe  

apenas na tua imaginação.  

Abre os olhos e olha,  

abre os braços e luta!  

Amigo,  

antes da morte vir  

nasce de vez para a vida. 

 

VIVA A DEMOCRACIA 

VIVA A LIBERDADE 

VIVA O 25 DE ABRIL 


